Acum douazeci de ani lucram ca si taximetrist
ca sa ma intretin. Cand am ajuns, la
2:30 AM, cladirea era acoperita in intuneric, doar cu exceptia unei singure
lumini la o fereastra de la parter...In asemenea circumstante, multi
taximetristi ar claxona o data sau de doua ori, ar astepta un minut si apoi ar
pleca. Dar am vazut prea multi oameni care depindeau de taxi ca fiind singurul
lor mod de transport. Daca nu mi se parea un pericol, intotdeauna mergeam la
usa. Deci am mers si-am batut la usa.
" Doar un minut" raspunse o voce
firava, a unei persoane mai in varsta.
Auzeam ceva fiind tras de-a lungul pardoselii.
Dupa o pauza lunga, usa s-a deschis. O femeie mica de statura, in jur de vreo
80 de ani statea in fata mea. Purta o rochie colorata si o palarie mare cu un
material de catifea prins pe ea, ca si o dintr-un film din anii '40. Langa ea
era o valiza mica de nailon.
Apartamentul arata ca si cum nimeni n-ar mai
fi locuit acolo de ani de zile. Tot mobilierul era acoperit cu cearsafuri.
Nu gaseai nici un ceas pe pereti, nici
bibelori sau alte lucruri pe rafturi. Intr-un colt era un panou plin cu poze
peste care era pus un suport de sticla.
"Ati putea sa imi duceti bagajul pana la
masina?"zise ea.
Am dus valiza la masina si apoi m-am intors sa
sa o ajut pe femeie. Ea m-a luat de brat si am mers incet spre masina. A
continuat sa-mi multumeasca pentru amabilitatea mea.
"Nu e mare lucru" I-am zis eu.
" Doar incerc sa-mi tratez pasagerii in felul in care as vrea ca mama mea
sa fie tratata"
" Oh, sunteti un baiat asa de bun!"
zise ea.
Cand am intrat in masina, mi-a dat o adresa,
si apoi m-a intrebat: " Ai putea sa conduci prin centrul orasului?"
"Nu este calea cea mai scurta" am
raspuns eu rapid.
" Oh, nu conteza" spuse ea. "
Nu ma grabesc. Eu acum merg spre azil...".
M-am uitat in oglinda retrovizoare. Ochii ei
erau scanteitori... " Nu mi-a mai ramas nimeni din familie..." a
continuat ea." Doctorul spune ca nu mai am mult timp..." In tacere am
cautat ceasul de taxare si l-am oprit.
"Pe ce ruta ati vrea sa merg?"am
intrebat.
Pentru urmatoarele doua ore am condus prin
oras. Mi-a aratat cladirea unde odata ea lucrase ca si operator pe lift. Am
condus prin cartierul unde ea si sotul ei au locuit cand erau proaspat
casatoriti. M-a dus in fata unui magazin cu mobila care odata fusese o sala de
bal unde obisnuia sa mearga la dans pe vremea cand era fata. Cateodata ma ruga
sa opresc in fata unor cladiri sau colturi de strada si sa staau cu ea acolo in
intuneric, contempland in tacere.
Cum prima aluzie de soare sa aratat pe
orizont, mi-a spus dintr-odata:
"Sunt obosita... Hai sa mergem.
Am condus in tacere spre adresa pe care mi-o
daduse.
Era o cladire ieftina, ca si o casa mica , cu
un drum de parcare care trecea pe sub o portita. Doi oameni au venit spre taxi
cum am si ajuns acolo. Erau ateniti si concentrati aspura fiecarei miscari pe
care o facea femeia. Am deschis portbagajul si am dus micuta valiza pana la usa
. Femeia fusese deja asezata intr-un scaun cu rotile.
"Cat va datorez?" a intrebat ea, in
timp ce-si cauta portmoneul.
"Nimic" am zis eu.
"Dar trebuie si tu sa te intretii."
"Nu va faceti griji...sunt si alti
pasageri" am raspuns eu.
Aproape fara sa ma gandesc m-am aplecat si
i-am dat o imbratisare. Ea m-a strans cu putere.. " Ai facut unei femei in
varsta un mic moment de bucurie" spuse ea. " Multumesc."
I-am strans mana si apoi am plecat in lumina
diminetii.
In spatele meu, o usa se inchisese... Era ca
si sunetul de incheiere a unei vieti...
Nu am mai luat alti pasageri in tura aceea de
lucru. Am condus pierdut in ganduri... Pentru restul zile de-abia puteam vorbi.
Ce ar fi fost daca femeia aceea ar fi dat
peste un taximetrist manios, sau unul care ar fi fost nerabdator sa-si termine
tura?...
Ce-ar fi fost daca as fi refuzat sa iau
comanda, sau doar sa claxonez o data si apoi sa plec?..
Uitandu-ma in urma. nu cred ca am facut ceva
mai important in intreaga mea viata. Suntem conditionati sa credem ca vietile
noastre se invart in jurul unor momente marete.
Dar adesea aceste momente marete ne iau prin
surprindere- frumos impachetate in ceea ce altii ar considera ceva putin, ceva
neinsemnat.
OAMENII S-AR PUTEA SA NU-SI AMINTEASCA EXACT
CEEA CE AI FACUT SAU CEEA CE AI SPUS, DAR INTOTDEAUNA ISI VOR AMINTI CUM I-AI
FACUT SA SE SIMTA!!!
Viata aceasta s-ar putea sa nu fie petrecerea
pe care o speram, dar cat timp suntem aici putem de asemenea sa dansam. In
fiecare dimineata cand imi deschid ochii, imi spun:" Ziua de azi este o zi
speciala!"
Amintiti-va asta, prietenii mei: nu ne mai
putem intoarce niciodata inapoi, acesta e singurul spectacol pe care il jucam.